P/oésie

On le savait. Joë Bousquet, le poète immobile de Carcassonne (1897-1950), comme on le dit parfois, suite à la balle reçue le 27 mai 1919 sur le front de l’Aisne, à Vailly, vivra au milieu des couleurs de ses amis peintres - Quelques cent toiles de Max Ernst à Fautrier en passant par Tanguy, Miro, Dali, Dubuffet… - entouré d’amis et d’amours, présences dont il vivait.
On le savait. Joë Bousquet est un des grands épistoliers de cette première moitié du XX siècle avec Kafka, Rilke…De lui, on connaissait les « Lettres à Marthe » (Gallimard), celles « à Ginette » (Albin Michel », celles à Germaine appelée « poisson d’or » (Gallimard) enfin celles à Fanny (Verdier / Gallimard ) titrées « un amour couleur de thé », voici que paraissent celles « à une jeune fille », chez Grasset, à Jacqueline, Linette à qui il finira par donner, dans la plus pure tradition troubadouresque,  le « senhal » d’Isel. Toutes ces lettres baignent dans ce ton si particulier que leur donne l’amour qui les dicte, ton sur lequel insiste Bousquet lui-même. On l’y voit parler bas. Comme si c’était dans ses murmures, ces chuchotis que ses mots pouvaient traverser la nuit, franchir la  distance sans la nier, se jouer de la séparation et que ses pensées pouvaient finir par s’incarner en leur destinataire.
La lettre, pour Joë Bousquet, se met où le corps ne peut plus se mettre volontiers. Elle est lien charnel avec l’autre. Se lier par la correspondance, y voir naître l’amour, c’est s’installer dans l’éloignement, c’est accorder à l’absence un pouvoir : « la distance, Linette, bat et vit comme un cœur quand elle confond deux personnes au lieu de les séparer. »
Linette, jeune fille de quelques dix-sept ans, vient d’obtenir son baccalauréat. Sa cousine Suzanne, plus âgée, la conduit – nous sommes en janvier 1946 – jusqu’à la chambre où Bousquet semblait l’attendre, lui qui dès sa première lettre en fait « un charmant émissaire de l’avenir ». Nicolas Brimo, fils de la destinataire de ces lettres, évoque dans une bien éclairante préface, le souffle poétique de cette correspondance qui traduit le désir « d’entrer tout entier dans la personne d’un autre être sans l’empêcher d’être lui. » Entrer dans l’être aîné et l’éveillant à lui-même – On voit Bousquet vouloir tout enseigner, tout transmettre, en moderne Pygmalion, à la jeune fille – naître à son tour de celle qu’il aime.
Ces lettres d’amour sont comme autant de remontées au jour. C’est pourquoi elles le donnent à voir sous ses nombreuses facettes : le retour d’André Breton en France ; l’exposition de ses toiles surréalistes à Toulouse en 1946 ; l’affaire de la « liste noire » du Comité National des Ecrivains qui verra Bousquet prendre le parti de Jean Paulhan, André Breton contre ses propres amis Louis Aragon et Paul Eluard ; les visites de la photographe Denise Bellon venue faire un reportage sur sa vie…Elles véhiculent une idée de la poésie, héritée du surréalisme qui la met toute du côté de la vie : « C’est la vie qui est belle, écrit-il à Linette. Et la poésie est l’art de prendre la vie à sa source, de la reconnaître à sa saveur avant qu’elle ne vous ait reconnue. » Toutes insistent sur un des axes essentiels de la pensée de Bousquet en ces dernières années qui le voient courir sa dernière course que l’on trouve d’une part, au centre de ce très beau texte qu’il rédige pour Denise Bellon Au gîte du regard et que le Centre Joë Bousquet et son temps a republié en 2003, c’est à savoir que « les événements ont leurs voies ; nous ne les créons pas, ils nous créent », et d’autre part, dans ce texte qu’il rédige pour Le journal des poètes de Pierre-Louis Flouquet qui paraît en janvier 1948 sous le titre de  Confession spirituelle et qui vient d’être repris par les éditions Finn, sous le titre, Le soleil souterrain, texte augmenté d’une lettre de Bousquet à Flouquet et d’une bien intéressante postface de Gaston Puel dans lequel il pose comme « seule morale (qu’il) retienne celle qui nous impose comme seul principe d’existence entière le fait qui nous advient » et le devoir d’y entrer en y portant tout son amour.
À lire ces Lettres à une jeune fille, on voit comment Linette participa de ce mouvement dans lequel était entré Joë Bousquet dans ces dernières années de sa vie : « un art de tout aimer, ainsi qu’il lui écrit, qui « est entrer dans son propre cœur», mouvement même de la poésie quand elle se fait source de vie.

© Alain Freixe

"J'avoue sans la moindre confusion mon insensibilité profonde en présence des spectacles naturels ou des oeuvres d'art qui d'emblée, ne me procurent pas un trouble physique caractérisé par la sensation d'une aigrette de vent aux tempes susceptible d'entraîner un véritable frisson."

Daniel Schmitt est né le 7 février 1929.
Ecrit depuis toujours .
Lectures dans les écoles, collèges, bibliothèques, depuis plus de 30 années.
Publie depuis 1986 une feuille poëtique La Besace à poëmes qu’il distribue au hasard des rencontres.
Incursions dans la chanson comme parolier, entre autre pour Henri Salvador
Nombreuses plaquettes et livres d’art depuis 1963.

Derniers ouvrages parus :
« le jours des pluviers » aux éditions Tipaza avec des illustrations de Gilles Bourgeade
« Conjugaisons » aux éditions R.A.Editions (Belgique) avec des illustrations de Dominique Maes
« Tomasito et saladelle » avec Jan Van Naeltwijck (éditions du Rocher)

A paraître :
« Petits Pains Poèmes » aux éditions du Jasmin (Pays d’enfance)) avec des illustrations de Gilles Bourgeade




Secrets d’alcôve d’un haïku



Peut-être l’ai-je vue il y a quelques semaines se cogner au carreau

Mais je ne peux pas dire
Absolument si je l’ai vue

J’ai dû la regarder sans la voir

Si je l’avais vraiment vue
Je l’aurais libérée

Je libère – au lieu de les tuer – guêpes et frelons qui entrent dans l’appartement
Pourtant je les redoute

Ce que je sais
C’est que je l’ai vue un jour
Tête dans l’angle de la fenêtre
Et que je l’ai touchée
Et que j’ai constaté qu’elle était morte et même ce geste
J’ai dû le faire un peu inconsciemment
Car ensuite
Du divan où je suis souvent assis
Je me suis surpris à la regarder
Et à me demander encore si…

…mais non ! …
sans doute l’ai-je toujours vue morte

Ces jours-ci
- d’autant qu’elle est toujours là de plus en plus sèche et recroquevillée -
J’ai beaucoup pensé à elle
A – sans doute – son long acharnement à rejoindre
L’espace si immédiat la lumière si présente
Les coups répétés contre la vitre
Jusqu’à l’épuisement
Et puis l’immobilité obstinée
Dans cette dernière tentative

Se mettre dans ce coin
Et mourir là
D’espérer un ultime passage
Sa grosse tête buvant presque
- si proches et si intouchables -
l’espace et la lumière

donc j’ai beaucoup pensé à elle
a la fixer dans cette forme de poësie japonaise qu’est le haïku et que j’essaie depuis longtemps de pratiquer en l’adaptant à ma langue

dire
l’instant ordinaire d’une contemplation où l’on s’absente deans la chose nommée

j’ai fait plusieurs essais
les voici dans l’ordre de leur composition

1-
dans ce coin de vitre
tournée vers la lumière
elle est morte la libellule

2-
contre la vitre
elle est morte
la libellule

3-
dans ce coin vitré
tournée vers l’espace
elle est morte la libellule

4-
a cet angle vitré
face à l’espace
elle est morte la libellule

5-
dans ce coin vitré
une libellule
morte

6-
dans ce coin vitré
face à l’espace
une libellule morte

7-
dans ce coin vitré
face à l’espace
la libellule morte

…et puis la huitième fois, il me semble avoir trouvé

A l’angle vitré
Face à l’espace
Morte – la libellule

Dans les essais 1-2-3-4 la construction du sens « elle est morte la libellule » trop facilement « musicale ». à cause de l’octosyllabe donne au poëme une tonalité qui me paraît molle, trop « sentimentale » et « émouvante ».

« Face à l’espace » est meilleur que « tournée » (essai 1 et 2) parce que plus bref plus évident et aussi « lisible » de deux manières différentes : face…de la libellule – (faisant) face…à l’espace.

Dans ce coin de vitre…
Dans ce coin vitré…
A cet angle vitré…

« Dans » n’est pas « juste »
« ce » est trop précis
« coin » pas assez
« angle » est à garder ainsi que
« a » (cet angle…) mais « cet » n’est pas souhaitable.

5l ne « mérite » pas cette « dénonciation ».
Et « vitré » mieux que « vitre » puisque deux e muets vont terminer les deux vers suivants.

« vitre » est ouvert (ou mieux : ouverte !)
« vitré » fermé
fermé à l’espace (e muet ouvert)
à la libellule (e muet ouvert)

Dans l’essai N°2 « contre la vitre » on dirait trop qu’elle s’est tuée de mort violente en se jetant « contre la vitre ». L’image de la mort lente est absente ici.

Dans les essais 5-6-7 « dans ce… » même remarque que précédemment.

Dans l’essai N°5 on ne sait pas comment elle est morte ni pourquoi
Pourtant cet essai N°5 me paraît assez proche d’une réussite – après tout est-il besoin de préciser – même indirectement dans un haïku – le comment et le pourquoi ?
Mais alors il eut fallu écrire :
Dans ce coin vitré
Morte
Une libellule

Dans le 6 et le 7 on le sait – « face à l’espace » qui me paraît mieux convenir au « manque » de la libellule que « la lumière » du premier essai puisque la lumière elle l’a malgré tout – bien qu’indirectement – derrière la vitre et dans l’essai N°7 « la » libellule morte convient mieux qu’ »une ».
Cette libellule je l’ai contemplée longtemps elle s’est personnalisée par sa présence têtue, vivante ou morte, « une » est devenue « la » puisque directement liée à mon « environnement.
(Dans les essais 1-2-3-4, j’avais déjà « trouvé » « la » puis m’en étais à tort éloigné dans les essais 5 et 6)

Mais « la libellule morte »…
…cet assemblage de mots
fait couler le poëme dans une vague « écoute »
qu’elle soit de l’oreille ou de l’œil
et détruit pratiquement l’objet du poëme

Ce n’est qu’un tableau triste qui ne dépasse pas le sentiment

Mais si je place « libellule » en fin de parcours
Je la nomme très fort
Après qu’elle est « morte »
(premier mot du dernier vers annonçant « la couleur »)
Je l’intronise ainsi dans l’absolu du langage puisqu’il n’y a rien après elle
Aucun mot

A l’angle vitré
Face à l’espace
Morte – la libellule

© Daniel Schmitt

Texte écrit les 14 et 15 novembre 1980 et retrouvé ces jours derniers. Merci à Daniel de m'avoir confié cet indédit. Comme une leçon: Quelques mots, un fragment de vue/vie, trois vers et une belle exigence!